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Dames en heren,

Wanneer U mij de vraag stelt: wat is een historische roman? - en die andere vraag: wat is er mét
de historische roman? - wat valt er aan de historische roman alzo op te merken? - dan weet ik
niet beter te doen dan een paar grensbegrippen aan te geven, die als grensbegrip iets met de
historische roman gemeen hebben, en die tevens ter afbakening gebruikt kunnen worden, in
zover hun inhoud duidelijk laat zien wat de historische roman niét is. Een paar is twee, en
inderdaad zweven mij twee grensbegrippen voor de geest, die men gemakkelijk op het spoor kan
komen door uit te gaan van de beide componenten van de term ‘historische roman’: ‘historisch’
en ‘roman’. Wij toetsen de historische roman dus enerzijds aan de historie, de
geschiedeniswetenschap, zoals die aan de hogescholen beoefend wordt, en anderzijds aan de
roman - waarmee hier dan uiteraard de niet-historische roman bedoeld is, de contemporaine
roman, dat is ongeveer wat iedereen zich voorstelt, wanneer hij het woord roman hoort. Een
dubbele afbakening dus, waarmee mijn betoog zich in twee onderdelen splitst, waarbij ik de
hoop mag uitspreken, dat alles wat ik over de historische roman te vertellen heb er zich
ongedwongen in zal laten onderbrengen.
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Voordat ik met de behandeling van die twee onderdelen een aanvang maak, zou ik hog even
terug willen komen op het woord grensbegrippen. Het zal niemand ontgaan zijn, dat ik dit woord in
twee verschillende en zelfs tegenovergestelde betekenissen gebruikt heb. Eerst zei ik, dat de
twee grensbegrippen iets met de historische roman gemeen hebben; en onmiddellijk daarop zei
ik, dat deze grensbegrippen laten zien wat de historische roman niét is. Maar wanneer dit laatste
werkelijk zo is, dan kunnen die begrippen letterlijk genomen ook niets met de historische roman
gemeen hebben! Tenminste wanneer we er van uitgaan, dat een grens altijd een scherpe grens is,
een lijn, ten opzichte waarvan men zich onvermijdelijk aan de ene of aan de andere kant
bevindt. Maar aangezien het niet mijn bedoeling was dadelijk al in het begin van mijn betoog
mijzelf tegen te spreken, moeten wij wel aannemen, dat ik met ‘grens’ geen scherpe, maar een
vloeiende grens bedoeld heb. Inderdaad is dit het geval, en hoewel dit punt ons nog nader zal
moeten bezighouden, wil ik nu al verklaren, dat naar mijn mening de historische roman en de
historie enerzijds en de historische roman en de ‘gewone’ contemporaine roman anderzijds,
vloeiend in elkaar overgaan. De manier waardp dit geschiedt komt pas later aan de orde.

Dat ik dit punt nu al ter sprake breng, heeft een bijzondere oorzaak. Het is om U erop voor te
bereiden, nog niet zozeer dat lijnen nooit scherp getrokken kunnen worden, en dat definities
altijld een marge hebben van vaagheid of dubbelzinnigheid, maar wel, dat datgene wat
gedefinieerd wordt in dit bijzondere geval een levend, dynamisch iets is, iets dat groeit, dat zich
ontwikkelt - iets dat de tendens in zich heeft ook ergens overhéen te groeien, en wel over de
grenzen, die wij zelf hebben getrokken. Het vloeiende van de grenslijn is dus het gevolg, niet van
onze onzekerheid of ons onvermogen om scherpe definities op te stellen, maar van een
eigenaardigheid van het object zelf, in casu van zijn groei; ik kan ook zeggen: van zijn
machtsdrift, van zijn streven om op belendende gebieden door te dringen. Nog anders gezegd:
van een streven naar annexatie, een streven waar het geannexeerde zich onder bepaalde
omstandigheden dan ook tegen zal verzetten. Natuurlijk is dit geen eigenschap van de
historische roman alléen, en ik had dan ook heel goed als uitgangspunt de historische
wetenschap kunnen nemen, en kunnen zeggen: de historie heeft ook harerzijds de neiging om
over de grens heen te groeien, en tot ‘historische roman’ te worden, in welke betekenis dan ook.
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Men heeft wel eens gezegd, dat een wetenschap, en algemener: iedere geestelijke structuur,
wannéer zij groeit, zich ontwikkelt, zich verrijkt, zich differentieert, dit altijd doen zal aan of met
behulp van haar grensgebieden, waarbij dus 6ok al geen sprake zou kunnen zijn van scherpe of
starre grenslijnen. Zo - om maar iets te noemen - is de hedendaagse chemie gegroeid met
behulp van haar grensgebied de fysica, n.l. de kernfysica. Of deze betekenis van de
grensgebieden voor alle denkbare gevallen geldt, of dat er ook wel eens een wetenschap is, die
zich als het ware in het luchtledig uitbreidt, zonder op een grensgebied te stuiten en het te
doordringen, wil ik nu maar in het midden laten; maar wannéer het een betrouwbare algemene
regel mocht zijn, dan is de groei van de historische roman in twee richtingen daar in elk geval
een treffend voorbeeld van.

Tenslotte moet ik U nog tegen een misverstand waarschuwen. Wat ik met groei of ontwikkeling
van de historische roman heb willen aanduiden heeft géen betrekking op een of ander feitelijk
proces, dat door de literatuurgeschiedenis opgetekend zou kunnen worden. Mijn bedoelingen
waren veeleer zuiver abstract: men kan zich een historische roman denken, die zo ver over de
grens heengegroeid is, dat niemand meer kan zeggen, of hij niet tot de historie behoort, en
anderzijds: dat niemand meer principiéle verschillen zou kunnen aangeven met een ‘gewone’,
contemporaine roman.

Het verschil tussen de historische roman en de geschiedeniswetenschap lijkt reeds bij een
oppervlakkige beschouwing duidelijk genoeg, en maar voor één uitlegging vatbaar: de
geschiedeniswetenschap is, zoals haar naam aangeeft, een wetenschap, de historische roman
behoort tot de literatuur, dus tot de kunst. Dit zou natuurlijk nader uitgewerkt moeten worden: ik
zou U kunnen wijzen op de functie van de verbeelding, van het invoelen, die in de kunst zo
gewichtig en vaak beslissend is; ik zou U een term als ‘romantiek’ kunnen toewerpen, in de hoop
dat U niet van mening bent, dat er ook een ‘romantische’ beoefening der historie bestaat, want
dan waren we nog even ver. Maar op de keper beschouwd geldt dit voorbehoud ook voor die
andere omschrijvingen: verbeelding en invoeling. Wanneer ik zou willen beweren, dat de
historicus van verbeelding en invoeling geheel gespeend moet zijn, dan zou hijzelf de eerste zijn
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om daartegen protest aan te tekenen! Men kan nu wel zeggen: het is een ander soort verbeelding,
waarvan de historicus zich bedient, maar dan zouden we toch wel eens precies willen weten
waaruit de verschillen dan bestaan. We komen dus vanzelf tot de noodzaak om van doelstelling
en hulpmiddelen van de historie een nadere beschrijving te geven.

Wat is het doel van de historie? Hierop zijn verschillende antwoorden mogelijk, maar het
veiligst is misschien ons voor deze gelegenheid aan het negentiende eeuwse, positivistische
standpunt te houden, dat van de historicus verlangde het verleden te beschrijven zoals dit in
werkelijkheid geweest was - ‘so wie es eigentlich gewesen’, om een bekend woord van Leopold
von Ranke aan te halen. Nu weet ik wel, dat deze definitie in onze tijd niet onaangevochten is
gebleven, en dat er met klem op gewezen is, dat de historicus aan deze eis onmogelijk kan
voldoen. Men houdt het er namelijk voor, dat de historicus het verleden steeds door een
subjectieve bril bekijkt - waarbij men voor ‘historicus’ ook een hele groep historici kan nemen -
een bril die met ieder individu en iedere groep wisselt: de persoonlijke visie, de
wereldbeschouwelijke en politieke overtuigingen, en wat dies meer zij. ‘So wie es eigentlich
gewesen’ zou dus in beginsel ontoegankelijk voor hem blijven: aan de ‘eigenlijke’ of ‘echte’
historische werkelijkheid die in het verleden natuurlijk wel degelijk bestaan heeft - wordt door de
historicus zonder dat hij dat wil, en zelfs wanneer hij het niét wil, altijd iets toegevoegd, dat het
beeld in hoge mate kan beinvloeden of zelfs vertroebelen. Ik moet U echter bekennen, dat ik als
leek nooit erg onder de indruk van dit argument ben gekomen. Aan de ene kant zou men het
tegen iedere wetenschapsbeoefening - behalve misschien van de mathematica - kunnen
aanvoeren, want tenslotte is dalles ‘subjectief’, en iedereen weet, dat in de moderne fysica,
namelijk de kwantumtheorie, dit inzicht zakelijk verwerkt is, zelfs met de formules erbij; en aan
de andere kant blijven er toch tal van historische feiten over, die onder dit op- en afzetten van
verschillende subjectieve brillen niet in het minst te lijJden hebben. Ik kan mij tenminste niet
voorstellen, dat de slag bij Waterloo z6 subjectief bekeken wordt, dat hij helemaal niet meer zou
hebben bestaan. Dit neemt uiteraard niet weg, dat deze veldslag er anders uitziet in het rapport
van de generale staf van Wellington of Blicher dan in het kader van het jongensavontuur van
Fabrice del Dongo, dat Stendhal in La Chartreuse de Parme heeft beschreven. Bovendien worden al
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deze subjectief gekleurde beelden van de slag bij Waterloo onveranderlijk door objectieve
factoren bepaald; en wie de persoonlijkheden kent, aan wie dit wapenfeit zich zo verschillend
heeft voorgedaan, zal nog wel de subjectiviteit van een en ander erkennen, maar niet in de zin
van volmaakte willekeur en een chaotische onberekenbaarheid, waardoor het bestaan, het ‘zo-
en-niet-anders-zijn’ van de slag bij Waterloo aangetast zou kunnen worden. Een veldslag is nu
eenmaal een erg ingewikkeld iets, en de meeste historische gebeurtenissen zijn dat. De
historicus zou zich alleen maar van de subjectiviteit van zijn bril bewust moeten zijn - en van de
brillen van anderen die hij opzet - m.a.w. hij zou zijn subjectiviteit moeten trachten te bepalen.
Zonder in deze controverse nu bepaald stelling te willen nemen, geloof ik wel, dat wij voor ons
doel, d.w.z. de afbakening tegenover de historische roman, het negentiende eeuwse historische
principe - wat niet hetzelfde is als de negentiende eeuwse historische praktijk! - tijdelijk kunnen
onderschrijven. De historie zoekt contact met de historische werkelijkheid. En wij zien dan, dat
we hiermee meteen de hand hebben gelegd op een belangrijk verschil met de historische roman.
Want daarover zullen we het allemaal wel eens zijn: in de historische roman vindt dit criterium
van het ‘echt-gebeurd-zijn’ van het verleden in het geheel geen plaats. De schrijver ervan laat
het vrijwel koud of datgene wat hij beschrijft ook werkelijk gebeurd is, en zijn beoordelaars
meestal ook. Dat neemt niet weg, dat er toch steeds verbindingslijnen bestaan met de
historische werkelijkheid of wat als historische werkelijkheid beschouwd wordt. Maar zelfs
wanneer die realistische elementen ten gevolge van een of andere revolutie in de historische
wetenschap volkomen onjuist zouden worden bevonden, tot de jaartallen en de veldslagen en de
identiteit van grote persoonlijkheden toe, dan nég maakte dit voor de historische roman niet het
minste verschil. De historische roman zal aanspraak maken op een ‘innerlijke’ waarheid, of
werkelijkehid, op een essentiéle waarde als mensuitbeelding, maar het is duidelijk, dat dit niets
te maken heeft met de eis van historische authenticiteit. Hier dringt zich de vraag aan ons op, of
het de schrijver van historische romans vrijstaat zijn ‘historische’ stof volkomen te fantaseren,
uit zijn duim te zuigen. Nu, die vrijheid heeft hij ongetwijfeld, en ook dan nog moeten zijn
producten onbevooroordeeld gelezen en gekritiseerd worden; hoogstens zal men willen
vaststellen, dat in zijn geval de betiteling ‘historische roman’ niet meer klopt. Want in deze naam
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betekent ‘historisch’ toch wel wat iedereen er onder verstaat, n.l. datgene wat echt gebeurd is.
Als minimum, en zonder ons al te kleingeestig op details vast te leggen, mogen we dit dan ook
wel eisen; maar het gaat dan toch meer om de correcte aanduiding van een literair genre dan
dat het ons maatstaven aan de hand doet waarnaar zo’'n boek beoordeeld moet worden. Boven
dit minimum zou men dan een ranglijst kunnen opstellen van zonden tegen de historische
authenticiteit, waarvan de een ernstiger is dan de andere, zonder dat evenwel ook maar één
ervan gebruikt mag worden om de roman te diskwalificeren.

Zo heeft men Salammbé van Gustave Flaubert verworpen, omdat er een liefdesgeschiedenis in
verwerkt is, die niet in de historische bronnen genoemd wordt. Dit vinden wij natuurlijk geen
punt van kritiek, doch alleen maar kleingeestig gevit. Deze liefdesgeschiedenis is onhistorisch,
omdat niet aangetoond kan worden, dat zij in werkelijkheid gebeurd is; maar zij had kunnen
gebeuren, en in zoverre is zij toch ook weer niet voor de volle honderd percent onhistorisch.
Ernstiger vinden wij reeds, dat historici en archeologen Flaubert op allerlei zakelijke fouten
hebben kunnen betrappen - ook al vinden wij nog steeds niet, dat hiermee de roman &ls roman
veroordeeld hoeft te zijn; wij kunnen alleen toegeven, dat Flaubert, gemeten aan zijn eigen
voornemen: zich zo degelijk mogelijk te documenteren, dan blijkbaar te kort geschoten is. Maar
wij zouden pas in het geweer komen, wanneer hij een niet bestaand en niet bestaanbaar
‘Carthago’ had geschilderd, b.v. met een klimaat als op Groenland, en een bevolking van
Eskimo’s. Dan was hij te ver gegaan. Maar bij onze constatering ‘dit is geen historische roman
meer, maar een fantastische roman’, zou het in eerste instantie toch gebleven zijn.

Het kan van voordeel zijn, bij de karakteristiek van de geschiedeniswetenschap: het
beschrijven van het werkelijk gebeurde, niet stil te blijven staan, en naar nog andere kenmerken
uit te zien. Tot dat doel weet ik niet beter te doen dan op haar beurt de historie te toetsen aan
weer een ander grensgebied, namelijk de natuurwetenschappen. In grote stijl is dit al meer dan
zestig jaar geleden gedaan door de filosoof Heinrich Rickert, in zijn baanbrekend werk Die Grenzen
der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung.

Rickert was verontrust door pogingen tot grensschending van de kant van de
natuurwetenschappelijke methodiek, waarvan men in de negentiende eeuw wel eens gemeend
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had, dat zij ook op de historie toegepast zou kunnen worden - een stroming, die zich trouwens
tot in de twintigste eeuw voortgezet heeft; ik hoef U alleen maar de systemen van Spengler en
Toynbee in de herinnering te roepen, die voor een deel hun natuurwetenschappelijke afkomst
moeilijk kunnen verloochenen.

Het ging er Rickert dus om, de principi€éle verschillen vast te stellen tussen de
natuurwetenschappelijke aanpak en de methoden en begrippen, waarvan de historicus zich
bedient. Een meer of minder volledig referaat van zijn boek is hier niet aan de orde, en ik zal mij
bepalen tot enkele verschilpunten, die voor ons van belang kunnen zijn.

Ten eerste: de natuurwetenschappen zoeken algemene wetten, die voor de feiten gelden en deze
verklaren, terwijl de historie bepaalde feiten op het spoor tracht te komen, die zij in hun
bijzondere, individuele onverwisselbaarheid toont, in hun concrete veelvormigheid en in hun
kwalitatieve aanschouwelijkheid, en waartussen zij wel een samenhang aanneemt en opspoort,
maar dan nooit met het doel of de pretentie een algemene, abstracte wetmatigheid te
ontdekken. Ten tweede: in tegenstelling tot de natuurwetenschappelijke onderzoeker is het de
historicus te doen om waarden, te weten menselijke waarden; niet dat hij die waarden als zodanig
steeds maar moet ontdekken en beschrijven, laat staan propageren, maar hij dient er zich van
bewust te zijn, dat de historische en culturele ontwikkeling door die waarden bepaald wordt. Er
zijn nog meer verschillen, maar ik meen hiermee te mogen volstaan. Ook dat er allerlei
tussengevallen zijn, waar de beide gebieden in elkaar grijpen, hoeft ons nu niet bezig te houden.

Het zou nu interessant zijn na te gaan waar in deze vergelijking tussen natuurwetenschap en
geschiedenis de historische roman zijn plaats vindt. Nu, ik zou zeggen: wanneer de
natuurwetenschap rechts van de geschiedenis staat, dan staat de historische roman er links van;
we zouden kunnenk aan zoiets als een drieluik. Met dien verstande, dat alle, of de meeste
kenmerken, die de historische wetenschap onderscheiden van de natuurwetenschappen, bij de
historische roman in ndg sterker mate worden aangetroffen. Nu moet er weliswaar op gewezen
worden, dat hier eigenlijk volkomen ongelijksoortige zaken naast elkaar worden gesteld, die het
zogenaamde drieluik stilistisch wel erg heterogeen doen uitvallen: de historische roman behoort
immers tot de kunst, de beide andere gebieden tot de wetenschap. Maar daar kunnen we voor
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een keer wel van afzien: daartoe hoeven we alleen maar de historische roman tijdelijk op te vatten
als een werkelijke geschiedenis, en het ‘echt-gebeurd-zou-kunnen-zijn’ gelijk te stellen aan het
‘echt-gebeurd-zijn’. Dat is uiteraard altijd mogelijk, zolang de schrijver niet zo kras te werk gaat,
dat hij Carthago met Groenland verwisselt. Voor de rest blijkt de drieluikconstructie dan heel
aardig op te gaan: ik hoef U alleen maar aan de termen ‘individuele onverwisselbaarheid,
concrete veelvormigheid, kwalitatieve aanschouwelijkheid’ te herinneren, en U zult het met mij
eens zijn, dat het streven daarnaar nog veel kenmerkender is voor de roman, dus ook voor de
historische roman, dan voor de beoefening der geschiedeniswetenschap. Onder het voorbehoud,
dat zojuist gemaakt is, mogen we dus zeggen: de natuurwetenschappen staan tot de historie als
de historie staat tot de historische roman. Het valt te betreuren, dat Rickert zich over dit punt
niet heeft uitgesproken. Wel noemt hij ergens de kunst, maar daarbij heeft hij m.i. teveel de
nadruk gelegd op het isolerende van de kunst, een kenmerk dat hij van Spranger en Jaspers
overgenomen schijnt te hebben. Ik weet niet of dit wel te verdedigen is. Wanneer Rickert zegt:
de kunst interesseert zich niet voor de samenhang tussen de dingen, dan lijkt mij dit, op de
historische roman toegepast, alleen op te gaan, wanneer men onder ‘samenhang’ verstaat
‘historische samenhang’, waarvoor, dit spreekt vanzelf, de historische roman zich minder
interesseert dan de historie zelf. Daar staat tegenover, dat de roman aan de menselijke sSamenhang
veel meer aandacht kan schenken, en b.v. de lezer veel beter de concrete werking der
historische waarden kan doen beleven dan dit in een historische verhandeling mogelijk is.

Ik ben nu bijna aan het eind gekomen van mijn behandeling van het eerste punt: de
verschillen tussen historische roman en historie; en het enige dat mij in dit verband nog te doen
staat is een blik te werpen op de overgangsgevallen, de grensoverschrijdingen of
grensschendingen, de annexaties, waarover ik in het begin van deze lezing gesproken heb.
Hierbij kunnen wij van beide kanten uitgaan: de historie streeft naar de historische roman, en de
historische roman streeft naar de historie; in de praktijk kunnen deze bewegingen heel goed
samenvallen, elkaar versterken, elkaar conditioneren, en hierbij kunnen ook allerlei weerstanden
aan de dag treden die, zoals de ervaring leert, meer van de kant van de historici te verwachten
zijn dan van de andere partij. De wetenschapsman hecht nu eenmaal meer waarde aan het
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handhaven van grenzen dan de kunstenaar (wat er, terloops gezegd, ook al niet erg voor pleit,
dat de laatste zoveel meer ‘isoleert’ dan de eerste).

Ga ik nu uit van de historie, dan moet ik er allereerst op wijzen, dat de beoefening van deze
wetenschap voor een niet onaanzienlijk deel opgaat, niet alleen in het onderzoeken van hoe het
‘eigenlijk geweest is’, maar vooral in het vertellen daarvan, de weergave dus, het geven van een
schildering, het ontwerpen van een historisch beeld. De historiografie, het geschiedverhaal,
steekt dus reeds uit zichzelf voelhorens uit de naar historische roman, die 6ok een verhaal is. De
vorm doet vaak aan de roman denken, en de gelijkenis kan vooral treffend zijn, wanneer er veel
werk gemaakt is van de stijl, zoals b.v. in het bekende Herfsttij der Middeleeuwen van Huizinga, dat,
hoezeer door en door wetenschappelijk, door menigeen toch ‘als een roman’ gelezen is. Dat juist
Huizinga zich tegen de ‘romantisering’ van de geschiedenis heftig verzet heeft, kan gedeeltelijk
dan ook verklaard worden, doordat de neiging daartoe - én de begaafdheid - bij hemzelf zo sterk
ontwikkeld was. Maar hoe ver men deze strekking ook haar gang laat gaan, altijd blijft toch dat
éne verschil van het ‘echt-gebeurd-zijn’, dat de geschiedkunde, in welke nuance van beoefening
ook, verbiedt om in feite in de historische roman op te gaan. Terloops wijs ik op een schijnbaar
onbeduidend detail: de zeldzaamheid van overgeleverde dialoog in de, hoezeer 00k
geromantiseerd voorgedragen geschiedenis, terwijl in de historische romans, zoals in iedere
roman, de dialogen schering en inslag zijn (al zou men heel goed een roman kunnen schrijven
zénder dialoog). Dit is geen louter formele kwestie van conventionele structuur, maar het hangt
ten nauwste samen met het punt waar het hier om gaat.

Dialogen, of ook maar mondelinge uitlatingen, zijn in de historische bronnen immers uitermate
schaars. Men weet zeker, dat er gesprekken hebben plaats gehad, maar bijna nooit zijn ze
woordelijk opgetekend. Is er al iets van dien aard in de bronnen te vinden, dan is het nog
gewoonlijk in de vorm van de indirecte rede. leder werkelijk gesprek moet dus gefantaseerd
worden, en dat is iets wat de historische roman heel goed kan, maar niet de, hoe smakelijk ook
navertelde historie.

Hierna noem ik U een beroemd en tamelijk berucht tussengenre, waarvan wij graag zouden
willen weten waaruit het nu precies zijn oorsprong heeft genomen. Ik doel hier op de z.g. ‘vie
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romancée’, beoefend door Emil Ludwig, Zweig, Maurois, e.a., en in ons land fel bestreden door
Huizinga. Nu is het waar, dat de ‘vie romancée’ een combinatie is van biografie en roman, en dat
volgens sommige historici (o.a. Jan Romein) de biografie niet, of niet altijd, tot de
geschiedeniswetenschap behoort. Maar hoe dan ook, de vie romancée moet hier toch wel even
genoemd worden. Maar van wie is zij nu uitgegaan? Ludwig, Zweig en Maurois waren bij mijn
weten geen van drieén geschoolde geschiedkundigen, en twee van hen zijn ook bekend
geworden door romans en novellen. De geschiedenis van de vie romancée - waarbij men tot
Plutarchus en Suetonius terug kan gaan - is geen onderwerp waar ik mij erg in verdiept heb;
maar op algemene gronden geloof ik wel, dat het niet de wetenschappelijk onderlegde historici
zijn geweest, die in dit geval het initiatief hebben genomen. Dit had natuurlijk best gekund, en
gezien de drang tot, al is het maar uiterlijke romancering van het geschiedverhaal, had het
misschien zelfs voor de hand gelegen; maar bij de historici schijnt er altijd een punt te zijn van
‘tot hiertoe en niet verder’; terwijl van hun kant de romanciers misschien gekenmerkt worden
door een zekere joviale opdringerigheid. Bovendien hebben zij vaak een open oog voor de
verkoopkansen van hun boeken. En de vie romancée heeft destijds enorm veel geld in het laadje
gebracht! Men zou nu alleen nog willen weten, of de schrijvers ervan altijd hebben uitgemunt
door een grote historische belangstelling. Het hangt er maar van af wat men daaronder verstaat!
Het is niet mijn bedoeling nog meer kwaad van deze mensen te spreken, maar het moet wel de
aandacht trekken, dat zij zich als de bijen tot de honig aangetrokken hebben gevoeld tot
spectaculaire figuren, ‘grote mannen’ zogezegd, zoals Napoleon, Bismarck, Mussolini, tot grote
kunstenaars, en zo meer. Dit was natuurlijk hun goed recht, maar men krijgt toch wel de indruk,
dat hun historische belangstelling anders gericht was dan die van een Ranke of een Huizinga. En
ook anders dan die van de schrijver van historische romans! Deze laatste vliegt gewoonlijk niet
z6 enthousiast op de ‘grote mannen’ af, en op zijn minst contrasteert hij ze met een groot aantal
‘gewone’ figuren, zoals b.v. in Oorlog en Vrede van Tolstoi, waarvan Napoleon en Koetoezoff
misschien wel in historische zin de hoofdfiguren zijn, maar zeker niet voor de onbevangen lezer.
Wie van de twee nu de meeste historische belangstelling heeft, is moeilijk te zeggen; maar het
lijkt mij evident, dat de historische belangstelling van de schrijver van de vie romancée van een
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grover soort is. Niet dat ik geloof, dat dit nodig zou zijn geweest. We hebben hier alleen met een
empirisch feit te doen.

Er is nog een ander tussengenre, dat bij mijn weten geen naam draagt, maar dat althans
onweersprekelijk van de romancier uitgaat, niet van de historicus. Men zou van ‘kroniek’ kunnen
spreken, wanneer deze term niet zo vaak in volkomen fictieve zin was gebruikt. Want fictief zijn
deze boeken beslist niet, al zijn het op andere gronden, in de eerste plaats op technische
gronden, op en top romans. Ik denk nu aan een werkstuk als Schandaal in Holland van E. du Perron,
waarin hij het leven van de gebroeders Van Haren behandelt, en vooral het bekende schandaal,
waarvan Onno Zwier van Haren het middelpunt was. Men kan dit boek, zoals gezegd, lezen als
een roman, maar men kan het ook lezen als een historische verhandeling, want tot in de
gesprekken toe heeft Du Perron zich zoveel mogelijk aan de bronnen gehouden, zodat hij in zijn
nawoord ironisch kon verklaren zich bij iedere beschuldiging van plagiaat neer te zullen leggen.
Dat dit genre, dat iets van de vie romancée heeft, maar in wezen toch iets geheel anders is, zo
weinig is beoefend, zal wel in de eerste plaats komen, doordat er over de meeste historische
persoonlijkheden, gebeurtenissen en toestanden niet zo’'n uitgebreide documentatie bestaat als
juist over dit ‘schandaal’, en alles daaromheen. Du Perron, van aanleg een begaafd historicus, en
op het punt van de roman afkerig van de traditionele vormen, vond hier dus precies wat hij nodig
had.

Dames en heren. Na de beéindiging van de eerste helft van mijn betoog zou ik bij wijze van
samenvatting nog eens willen zeggen, dat de voornaamste karakteristiek van de historische
roman, zoals een vergelijking met de historie ons heeft geleerd, deze is, dat de inhoud ervan niet
‘echt gebeurd’ is, of althans niet echt gebeurd hoeft te zijn. Dit is niet veel; U had het ook zelf
kunnen bedenken, want het is niets anders dan een specificatie van wat we van iedere roman
kunnen zeggen. Maar het is in elk geval een houvast, 60k wanneer het ons in de eerste plaats
om een afbakening tegenover de historie te doen zou zijn. Tenminste zolang de geschiedenis van
haar kant geen zijpaden gaat betreden, waarop het ‘echt-gebeurd’-zijn niet meer onverkort zou
worden gehandhaafd. Ik denk nu aan zoiets als een conjecturale geschiedenis: de geschiedenis van
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wat had kunnen gebeuren - een interessante mogelijkheid, die incidenteel en op klein bestek
misschien ook wel eens verwezenlijkt is, maar die ons hier verder niet hoeft bezig te houden.
Alleen zou ik willen opmerken, dat zo’'n conjecturale geschiedenis misschien wel in wezen, maar
zeker niet naar haar verschijningsvorm dicht bij de historische roman zou komen te staan. Het
ligt voor de hand, dat het conjecturale zich hier uitsluitend zou uitleven in de vorm van
hypothesen, van wetenschappelijk verwerkte gissingen. Dit is echter volkomen vreemd aan de
historische roman. Hier doet zich veeleer de paradoxale omstandigheid voor, dat datgene
waarop de roman nauwelijks prijs stelt - de werkelijkheid van het gebeuren - veel meer de
nadruk ontvangt dan ooit in de geschiedeniswetenschap. De meest fictieve personen en
gebeurtenissen presenteert de romancier alsof hij ze gekend heeft en erbij is geweest, en
hypothesen interesseren hem niet.

Om nu tot mijn tweede punt van behandeling over te gaan, zou ik allereerst kunnen
vaststellen, dat een historische roman zich met het verleden bezighoudt, in onderscheiding van de
contemporaine roman, of ‘gewone’ roman, die in het heden speelt. Dit is heel eenvoudig; U had
het ook alweer zelf kunnen bedenken; maar is het altijd wel waar? Aangaande de eerste helft
van de stelling is, geloof ik, weinig twijfel mogelijk. De historische roman is gebonden aan het
verleden. Maar ten aanzien van de tweede helft, de binding van de contemporaine roman aan
het heden, kan ik U al dadelijk drie uitzonderingen noemen, of althans twijfelgevallen. Het eerste
van die drie berust hierop, dat niemand precies kan zeggen hoe ver het verleden zich uitstrekt.
Tot twintig jaar geleden, vijftig jaar geleden, een eeuw? Maar waarom dan niet tot twee jaar
geleden, of zelfs tot een uur geleden? Nu is een contemporaine roman gewoonlijk niet zo
nauwkeurig in de tijd gesitueerd, dat deze kwestie grote moeilijkheden zal opleveren; maar er
Zijn genoeg romans die b.v. in de tijd van de grootouders van de schrijver spelen, en waarom zijn
zij dan geen historische romans? Een tweede mogelijkheid is de generatieroman van grote
allure, die b.v. in de zestiende eeuw begint (zoals Het oude huis van Arthur van Schendel) en tot in
onze eigen tijd wordt voortgezet. Het begin is duidelijk historisch, het slot kennelijk niet. Maar
waar ligt nu de grens? Dan is er nog een derde mogelijkheid, die U wat vergezocht zal
voorkomen, maar die op zijn minst toch theoretisch belangwekkend is. Alle contemporaine
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romans worden op den duur historische romans! De oorzaak daarvan is, dat de tijd van het
ontstaan en de levens van hun schrijvers steeds meer tot het verleden gaan behoren. De romans
blijven dezelfde, maar de beschreven toestanden zijn voorbij, en steeds méer voorbij. Natuurlijk
staat het de lezer vrij zich hier niets van aan te trekken, en Madame Bovary te lezen alsof hij aan
een eigentijdse roman bezig is; ik geloof zelfs, dat de meeste lezers dit zullen doen. Maar ik kan
mij ook heel goed een lezer voorstellen wiens historisch zintuig bij zulke ‘oude’ lectuur zo
krachtig geprikkeld wordt, dat hij zich bij de lectuur van Dickens niet prettig voelt zonder het
gelezene, waar dit mogelijk is, te toetsen aan wat hij weet omtrent het Victoriaanse tijdvak. Bij
iemand, die een literaire studie over Dickens wil schrijven, ligt dit zelfs min of meer voor de
hand. En dan zijn Flaubert en Dickens eigenlijk nog ‘halve tijdgenoten’. Bij zeventiende of
achttiende eeuwse romans of novellen wordt het probleem nog veel brandender; en dat het de
gemiddelde lezer niet méer bezighoudt dan het doet, komt waarschijnlijk alleen doordat die
oudere schrijvers, gevangen als zij waren in een ‘klassiek’ stijlgemiddelde, betrekkelijk weinig
levensbijzonderheden en cultuurhistorische details geven, en hun tijd behandelen als alle andere
tijden, of als geen enkele tijd. Don Quichot, ondanks de typisch Spaanse zestiende eeuwse
toestanden, laat zich waarschijnlijk beter als een contemporaine roman lezen dan Madame Bovary
of Bleak House, en wat wel eens beweerd is: dat niets zo snel veroudert als de realistische roman
hoeft niet toegeschreven te worden aan een speciale minderwaardigheid van dit romangenre,
maar ligt in de hier aangeduide verhoudingen opgesloten.

Ik kan het probleem nog anders stellen: hoe wéet U eigenlijk, dat Madame Bovary een
contemporaine roman is - oorspronkelijk althans, voor Flaubert zelf - en Salammbé een historische
roman? Zoals gezegd, laat de kwestie van de datering U hierbij enigszins in de steek, en dat zal
in de loop der eeuwen steeds erger worden. De mensheid in het jaar 8000, wanneer men die
twee boeken dan nog leest, zal de negentiende eeuw van Flaubert en Madame Bovary en de derde
eeuw voor Christus, waarin Salammbé speelt, gemakkelijker over éen kam scheren dan wij ons nu
kunnen voorstellen. De vraag stelt zich dus: wanneer voor deze toekomstige lezer de chronologie
geen houvast meer zou bieden, beschikt hij dan over de middelen om uit te maken, welke van
de twee de echte historische roman is, en welke de contemporaine roman ten tijde van zijn

17



ontstaan? Het spreekt vanzelf, dat een beantwoording van deze vraag ons veel zou kunnen leren
omtrent kenmerken van de historische roman, die nog niet aan de orde zijn geweest.

Allereerst is er dit ervaringsfeit: de schrijver van historische romans documenteert zich, en de
schrijver van contemporaine romans doet dit niet, of zo ja, dan toch op een heel andere manier.
In eerste instantie, dus voor hij met het schrijven een aanvang maakt, interesseert de schrijver
van historische romans zich voor het verleden op dezelfde manier als de geschiedkundige die
een verhandeling wil schrijven: hij raadpleegt de bronnen, of een paar goede samenvattende
studiewerken; hij maakt excerpten en aantekeningen, hij legt een kaartsysteem aan; hij neemt
kennis van controversi€éle meningen over bepaalde onderwerpen; en het is aan deze
voorbereidende werkzaamheden lang niet altijd te zien wat nu eigenlijk zijn doel is: een
historische roman te schrijven of de historische wetenschap te beoefenen. En ook het uiteindelijk
resultaat, dus de roman, laat altijd nog zien, dat hij zich met een stof beziggehouden heeft, die
6ok door de historici wordt behandeld. Ik geloof niet, dat hier uitzonderingen op bestaan. Maar
schieten we hier nu erg veel mee op? In de eerste plaats weten wij niet altijd of, en zo ja, hée de
romancier zich gedocumenteerd heeft, we moeten er maar naar raden; en in de tweede plaats,
ik wees hier al op, zijn er heel wat soorten contemporaine romans, waarbij de documentatie
even intensief geschiedt als bij de historische roman, en er alleen in haar nadere kenmerken van
afwijkt. Neem b.v. een roman over het Nederlands verzet tijdens de tweede wereldoorlog, zoals
er zoveel geschreven zijn. Zonder uitgebreide voorstudie is zo’n roman haast niet denkbaar; en
dat in dit geval de inlichtingen van ooggetuigen zullen prevaleren boven de inlichtingen uit
historische studies, is wel een belangrijk verschil, maar geen principieel verschil, want wanneer
die studies besténden, zou de auteur er dankbaar gebruik van maken. Maar dit is nog niet mijn
voornaamste bezwaar. Ik had U beloofd verschilpunten te zullen noemen, waarop men de beide
soorten romans van elkaar kan onderscheiden, ook wanneer men van de omstandigheden van
hun ontstaan weinig afweet; ik had niet beloofd U een blik te laten werpen in de werkplaats van
de respectieve auteurs. De kwestie van de documentatie, belangrijk genoeg op zichzelf, leert
ons niets omtrent de structuur van de beide romansoorten, en blijft dus wel erg aan de
oppervlakte. Het volgende punt mist al deze nadelen, aangezien wij, om het op het spoor te
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komen, de romans zelf moeten lezen, beoordelen en met elkaar vergelijken, zonder er ons om te
bekommeren hoe ze tot stand gekomen zijn.

Ik keer weer terug tot de beide romans van Flaubert. Wat Salammbé van Madame Bovary
onderscheidt is een totaal andere verhouding tussen wat beschreven is, en wat weggelaten is,
omdat het bekend kon worden verondersteld. De historici en archeologen waren niet de enigen,
die Salammbé afwezen, en hoewel de auteur altijd ontkend heeft zijn antiek onderwerp anders te
hebben benaderd dan Madame Bovary, werden door zijn literaire critici de verschillen breed
uitgemeten, en ten nadele van Salammbé. Men vond hier te veel beschrijving, - beschrijving, die
niet alleen vermoeiend was op zichzelf, maar die ook de voortgang van het verhaal tegenhield.
Daarbij wil ik in het midden laten, of men die beschrijving herkende als de vrucht van de
bronnenstudie, wat de zaak natuurlijk nog erger zou hebben gemaakt. Mogen wij Sainte Beuve
geloven, dan heeft Flaubert te veel met zijn neus bovenop zijn roman gezeten. Door de bomen
ziet men het bos niet meer, en doordat alles beschreven wordt, het grote en het kleine, het
essentiéle en het bijkomstige, de personen en de entourage, treedt een nivellering op, die geen
verstandig lezer Madame Bovary ten laste zal leggen, waarin toch éok veel beschreven wordt, maar
met veel meer selectiviteit en goede smaak, juist omdat Flaubert hier niet alles hdefde te
beschrijven. In een contemporaine roman zal de romancier geen huizen, interieurs of kostuums
gaan schilderen, als daar geen bijzondere reden voor bestaat; in een historische roman, en zeker
over een tijdperk en een land, waar de meeste lezers niets van afweten, kan hij het als een plicht
voelen zich descriptief zo weinig mogelijk beperking op te leggen. Nu wil ik geheel in het midden
laten, of Flauberts tegenstanders, Sainte Beuve, de Goncourts, en anderen, gelijk hadden met de
kritiek; Salammbé wordt tegenwoordig als een meesterwerk beschouwd, en zelfs in Flauberts eigen
tijd gingen er ook positiever stemmen op; maar mijn persoonlijke indruk is, dat de kritiek toch
wel enige reden van bestaan had; en ook voor wie daar niet aan wil blijft toch altijd van kracht,
dat het teveel aan descriptie, de beschrijvingswoede, het museumachtig etaleren van
historische en culturele kennis, een der kardinale zonden is van de historische roman, en een der
voornaamste redenen waarom sommigen deze roman als een minderwaardig genre
beschouwen, als iets dat de ‘parvenuachtigheid’ van zijn beoefenaars in hoge mate in de hand
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werkt. Maar de verleiding om ‘alles te beschrijven’ is voor de auteurs soms ook erg groot! Hierbij
denk ik nu werkelijk niet in de eerste plaats aan de zucht om zijn kennis te spuien, uit ijdelheid of
eerzucht; maar ik duidde er al op, dat de lezer deze uitweidingen vaak verlangt, en van zijn
standpunt toch ook met een zeker recht. Men zou bij een historische roman eigenlijk een boekje
moeten uitgeven met alle kostuums, interieurs, gebouwen, gebruiken, wapentuig, en alle andere
bijkomstigheden van de ‘couleur locale’ erin, om het verhaal zelf ervan te ontlasten. Maar erg
elegant zou zo'n splitsing toch 6ok niet zijn.

Aangezien de romancier zelf dit bezwaar natuurlijk even goed kent als zijn critici, zijn er
verschillende pogingen in het werk gesteld om eraan tegemoet te komen. Zo zou men alvast bij
voorbaat kunnen weigeren om de beschrijvingswoede vat op zich te laten krijgen. Men beschrijft
heel weinig, alles zo sober mogelijk, en alleen het hoognodige. Een schrijver met ‘klassieke’
aanleg zal hier veelal in slagen zonder er moeite voor te hoeven doen. Een vage, poétische
opzet, die het al te scherpe detail niet laat opkomen, is vaak een goed uitgangspunt, maar heeft
uiteraard weer andere nadelen (ik denk nu aan de Zwerver-verhalen van de van nature zeer
sobere, graag veel verzwijgende Van Schendel). Een ander middel is het gebruik van de ik-vorm.
Deze heeft nog andere voordelen: voordelen van directe weergave en psychologische
authenticiteit; maar 6ok brengt de ik-vorm met zich mee, dat de schrijver verhinderd wordt zijn
descriptieve neigingen de vrije teugel te laten. Een historische ‘ik’ interesseert zich niet voor
beschrijvingen. Wanneer Robert Graves zijn Claudius-romans in de eerste persoon laat vertellen,
heeft hij zich automatisch de pas afgesneden, wanneer hij het in zijn hoofd zou krijgen toga’s te
gaan beschrijven, of de instelling der romeinse cliénten, of de accessoires van een romeins
drinkgelag.

Ik had het zojuist over psychologische authenticiteit, en hiermee leggen wij de hand op een
tweede kenmerk, dat menige historische roman ongunstig onderscheidt van een vergelijkbare
contemporaine roman. Flauberts critici vonden de psychologie in Salammbé bepaald zwakker dan
in Madame Bovary; en ook wanneer dit niet helemaal waar zou zijn (sommige personages vond
men trouwens beter dan de andere), dan moeten wij ons toch wél de vraag stellen: hoe kon het
ook anders? Madame Bovary was een fictieve tijdgenote van Flaubert; een echte Madame
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Bovary, misschien verschillende, had hij ongetwijfeld gekend; hij kon zich met haar
vereenzelvigen (hij hééft dit ook gedaan: na de beschrijving van haar vergiftiging werd hij zelf
ziek); hij bewoog zich op bekend terrein; als psycholoog hoefde hij alleen maar rekening te
houden met wat hij zelf gezien had en meegemaakt. In Salammbé daarentegen had hij niet alleen
met mensen te doen uit een totaal ander cultuurmilieu, maar ook met ‘barbaren’, over wier
psychologie in zijn dagen nog veel minder bekend was dan tegenwoordig. In zijn bronnen was
niets over hun inborst, neigingen, vooroordelen, liefdes, te vinden geweest, en over hun
gedragingen nauwelijks iets. Geen wonder dan, wanneer zijn psychologie hier opperviakkiger
geworden zou zijn, schetsmatiger, minder geindividualiseerd, en dan ineens weer ontoelaatbaar
anachronistisch, namelijk wanneer hij, ten einde raad, de hem vertrouwde eigentijdse
psychische structuren en reacties in de bres liet springen.

Inderdaad is dit het bezwaar, dat de tegenstanders van de historische roman (bij voorbeeld
Menno ter Braak, hoewel hij het bestaan van uitzonderingen toegaf) altijd het zwaarst hebben
laten wegen. Volgens hen maakt de doorsnee-schrijver van historische romans de fout de
mensen uit verschillende tijdperken te veel over één kam te scheren, met een beroep eventueel
op het ‘algemeen menselijke’, inderdaad een gevaarlijk kompas om op te varen, en waarlijk niet
alleen in de historische roman! In zijn kritieken geeft Ter Braak daar veel voorbeelden van. Zo
laat hij zien, naar aanleiding van een roman van Maurits Dekker, hoe de drang naar recht en
vrijheid bij bepaalde figuren uit de 80-jarige oorlog volkomen inauthentiek is - volkomen
‘onhistorisch’ - omdat de begrippen recht en vrijheid in die tijJd om zo te zeggen nog niet
bestonden, en eerst een product van de Verlichting en de franse revolutie waren. In een
bespreking van Virouw Jacob van Ina Boudier-Bakker toont hij aan, dat haar portret van Jacoba van
Beieren gedeeltelijk ontworpen is naar het type van de moderne ‘onbevredigde’ vrouw. Zijn
conclusie is dan ook onveranderlijk, dat men eerst moet weten wat in een bepaald tijdvak
psychologisch mogelijk was, voordat men eraan kan gaan denken een geindividualiseerd
karakterbeeld te ontwerpen. Nu weet ik wel, dat de conceptie ‘Jacoba van Beieren als moderne
onbevredigde vrouw’ op zichzelf curieus genoeg is, en ondanks het ongerijmde ervan met meer
of minder meesterschap uitgevoerd zou kunnen worden. En tenslotte weet toch ook niemand
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met volstrekte zekerheid dat er in Jacoba’s tijd géen onbevredigde vrouwen bestonden (het
‘moderne’ laat ik nu maar buiten beschouwing). Maar de ervaring schijnt te leren, dat in
dergelijke gevallen het meesterschap altijd maar gering is, en dit is ook wel te begrijpen; want
deze schrijvers en schrijfsters weten zélf heel goed, dat zij zich op glad ijs hebben begeven, en
daarom durven ze nooit consequent te zijn, en blijven ze in een conventioneel beeld steken.
Rekening houdend met alle punten, waarop de historische roman krachtens zijn wezen bij de
contemporaine roman ten achter blijkt te staan, zou men zich kunnen afvragen, of de algemene
beweging der grensoverschrijdingen, waarvan reeds een aantal voorbeelden gegeven werd, hier
geen uitkomst zou kunnen brengen. De historische roman zou dan geschreven kunnen worden
alsof hij een contemporaine roman was, en de moeilijkheid was opgelost. Combineer dit dan nog
met de mogelijkheid, van een historische roman ‘echte’ historie te maken (zoals in Schandaal in
Holland van Du Perron), en niet alleen alle grenzen waren overschreden, maar men zou zich ook
kunnen verheugen in de meest grandioze aller synthesen. Het behoeft wel geen nader betoog,
dat dit slechts een desideratum is, zo niet een illusie; ik althans weet er in de literatuur geen
voorbeelden van (al is het gebruik van de ik-vorm in de historische roman er misschien een
eerste stap toe); maar het is tevens een illusie, die ons duidelijk maakt in welke opzichten de
historische roman altijd te kort zal moeten schieten. De oorzaak waarom deze eenheid van
historische en contemporaine roman wel nooit te realiseren zal zijn is gelegen in bepaalde
eigenschappen van het historisch materiaal, waarvan er tegelijk te veel is (te veel kostuums,
meubels, wapens, gewoonten, spreekwoorden, godsdienstverschillen, etc. etc.) en te weinig (te
weinig concrete mensenkennis, te weinig bruikbare mensbeschrijving met geindividualiseerde
trekken). Men zou dan ook haast de wens willen uitspreken, dat reeds nu uitgelezen geesten,
o.a. schrijvers, er hun werk van zouden maken door goedgekozen aantekeningen over hun eigen
tijd het pad te effenen voor de toekomstige historische romancier. Die zou dan met behulp van
deze voorarbeid een historische roman, spelend in de twintigste eeuw, kunnen schrijven, zonder
een van de nadelen van het genre, en met alle voordelen van de goede contemporaine roman,
zoals soberheid in de beschrijving van een cultuurmilieu en een zakelijk verantwoorde
psychologie.
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